

## 作者簡介

白鳳鳴，1961年生，高級經濟師。著有《荒原獨語》、《先民生存的艱難與悲喜——〈國風〉讀注》，經濟文論若干。

## 提 要

儒家力挺由帝王而治民的專制政治，其思想生發源當自中國有同期文字記載的第二個王朝——周王朝，準確地說應該是西周王朝。自秦漢專制主義始，兩千多年來官方主流意識始終不失西周政治文化的斑駁底色。

那曾是一個十分強勢而腐朽的王朝，一個擁占「溥天之下」的龐大的既得利益集團。卻是自政權伊始便困難重重，危機四伏，二百七十六年的歷史始終被各種各樣的問題所困擾著。來自朝廷的「大抵聖賢發憤之所為作也」的某種被稱為「詩」的語言，曲折而多向度地表現了他們的極度焦慮與不安。如果說《尚書》重在革命和革命之理由，那麼《詩經》反映的則是革命成功、「天下」歸屬「皇王」後的「王政」；「膺受天命」、「受天有大命」的他們，在中後期於「其命維新」之政權越來越惶惶然。

而在「詩史」的意義上，「詩」中所言又多數沒有在金文、甚至《周書》中得到證實——使得儒家的解讀頗費周折並極盡話語之能事。原來欺世不唯孔儒，盜名實自周人！

本書帶你穿過《詩經》之小、大《雅》，走進中國文化形成之最典型時期——西周，看兩千七百年前令人驚歎無比的周人之心機，看一代王朝緣起與寂滅之情狀；看儒家之言說和專制與極權政治的前世今生……

# 序

臧 振

爲研究《詩經》的專著作序，尤其是爲白鳳鳴的《〈詩經〉敘事與一代王朝的焦慮——小、大〈雅〉讀注》作序，我要鼓多大勇氣才敢答應，你們想像不到！

六年前，2011年12月，白鳳鳴的《先民生存的艱難與悲喜——〈國風〉讀注》由中國社會科學出版社出版了。這是一本學術水平很高的專著，同時又是普及《詩經》，雅俗共賞、令人陶醉的好書。他剛拿到兩冊樣書就給我送來一冊，由此可見鳳鳴是把我當作《詩經》專家了！

近四十年前，我是鳳鳴高中時候的老師。三十年後，《國風讀注》擺在我眼前，令我驚歎的同時又令我慚愧！

請允許我先講講我跟《詩經》打交道的歷史。

在我三四歲剛能記事的時候，那是上世紀四十年代，記得我哥哥被母親督促著與表哥們一道背詩，「關關雎鳩在河之洲，窈窕淑女君子好逑……」。因爲新式學堂每天的「功課」不少，哥哥不大願意背古詩，頗煩惱。到了我讀小學，解放了，不用背詩了，我很慶幸。

四川，「天府之國」，竹叢、稻田、清溪、茅舍，民殷國富。祖祖輩輩最基本的願望，是子孫繁衍、寧靜安詳。體現在爲後代取名字的「字輩」上，母親他們劉家就是「仁德傳家久，詩書繼世長」。外公在「德」字輩，母親和舅舅們是「傳」字輩，表哥表姐們就都在「家」字上。「仁者愛人」，「德」是指尊重別人；「仁德」是兩千年來以定居農業經濟爲基礎的中國社會政治的最高理念。「詩書」特指儒家經典《詩經》和《尚書》，這是維繫兩千多年中華傳統文化的精神支柱。

五十年代我念小學和初中，接觸的全是新教材，還要參加趕麻雀、煉鋼鐵等等政治運動，初中班主任又忽然被打成「右派」，那時我們懂得了一條：在政治上要「紅」，就是要響應號召，積極參與運動。到了高中，遭遇三年「大饑荒」，沒有運動了，成天想的就是吃；我得了浮腫病，課餘就讀醫書，《黃帝內經》、《醫宗金鑒》等，算是我開始接受的古文獻薰陶。高考前才知道嗅覺不靈不能報考醫科各專業，臨時改報理工科，名落孫山後決定改學文科，翻出中學歷史課本死記硬背，又找來《古文觀止》和《唐詩三百首》補補課，第二年居然考入北大歷史系！入學不久發現自己實屬差生，老師鼓勵說來得及，我下決心好好讀書，不料又遇到了轟轟烈烈的政治運動——「四清」、「文革」，沒有讀什麼書。1968年底算是「畢業」了，我們這批既無資產又無知識的「資產階級知識分子」還要接受遙遙無期的「工農兵再教育」。到1970年春夏之交，總算正式分配了工作。我感覺自己像一片樹葉，隨風飄到了陝北窮鄉僻壤的深山溝裏。

說這些事情的意思是，由於無休止的「政治運動」，在我所屬的這一代身上，傳統文化基本上斷裂了！「仁」、「德」被「階級鬥爭學說」和「無產階級專政」代替，《詩》、《書》裏面講些什麼？不清楚！

拿著堂堂北京大學歷史系的畢業證，我生怕別人拿古文和歷史問題來問我，就老老實實躲在山溝裏補讀了十年書。1980年，我考上南京大學研究生，隨劉毓璜教授攻讀先秦思想史。

與我同時，考分能到西安或延安讀大學的山村窮小子白鳳鳴被別人擠兌到了陝西師範大學榆林專修科中文系。

一別三十年，只通過一次信。2010年秋，我忽然見到一本散文集——《荒原獨語》（陝西人民出版社1998年出版），著者：白鳳鳴！

因為曾在山鄉生活十年，《荒原獨語》對我來說是「引人入勝」的；不少篇章令我感動，不少感悟令我佩服。其中有一篇題為《老師》，寫的竟然是我！我被人家記得，而且寫進了書裏，我的視線有些模糊了。

鳳鳴當過教師，隨後進入一家央企工作，不長時間就成為駕輕就熟的地區高管，自學考上高級經濟師。他從榆林被調到延安，從延安調到西安，應他的要求又從西安調到榆林。他本可以一張報、一杯茶悠閒度日，或者忙於跑關係、拼酒量再得提拔，掙更多的錢。可他無法忘記故鄉的春天、心中的河流、永遠的母親……。他努力擺脫令人疲憊不堪的、無謂的應酬奔波；遙

望窗外——在遠山的那邊，黃土高原被千年洪水切割成無數溝壑，祖祖輩輩父母兄弟姐妹就在那裡辛勤勞作。芳草萋萋，垂柳依依，山羊綿羊，五穀雜糧，同他一起成長；還有後山上那棵孤獨的大樹，傲視著荒原，始終挺拔堅強。他安下心來，拿起了筆，攤開了紙，他說：

繆斯終究還是和我有了緣分，她教我一顆善良的心和一雙敏覺的眼。這紛繁的世界和多味人生使我沉思、使我欣喜、使我痛苦、使我歡笑和流淚……我想寫，想表達，想描述。想用我的筆在藍天裏添一朵白雲，在荒地裏闢一條小路，在乾旱的山地上灑一陣細雨，在沙漠裏繪一片新綠……。（《荒原獨語》84～85頁）

繆斯使他不再孤單。但他深知在自己這片並不肥沃的土地上耕耘是難以有讓人驚喜的豐收的。他，有從事「規模化大生產」的能力！

這個住在城裏的「鄉下人」，對於生活的熱愛是那麼深沉，對於人生的感悟是那麼透徹；十多年前出版散文集的時候他才三十多歲，我預感到他會有分量更重的成果問世。

果然，在讀到《荒原獨語》一年多之後，白鳳鳴把沉甸甸的《先民生存的艱難與悲喜——〈國風〉讀注》遞到我手裏。

繆斯女神引領著他走進了《詩經》——中國文化源頭上這座神聖的殿堂！請允許我接著講我跟《詩經》打交道的歷史。

從陝北山溝出來，進入南京大學攻讀先秦思想史。兩年之後的1982年冬，碩士論文答辯，導師劉毓璜先生為我請來南京師大85歲高齡的宿儒段熙仲先生和年屆古稀的徐復先生。答辯開始很順利，劉先生一度希望我的論文能評為「優」。最後徐復先生問我：「你文中引用不少《詩經》中的句子，請問你用的是什麼人箋注的版本？」我據實答道：「資料室借書很麻煩，我用的是路邊地攤買的《白文十三經》。」徐先生問：「黃侃手批？」其實我當時根本不知黃侃何許人，也沒聽懂徐先生是在追問，就說：「厚厚的一本，沒有箋注，十三經，才六元錢。」徐先生忽然皺眉、撇嘴、搖頭，劉先生的表情也變得痛苦。其實這一刻，是我生命中的一個拐點，這是我好多年後才意識到的。（黃侃是章太炎的大弟子，著有《黃侃手批白文十三經》，徐復先生是黃侃得意門生，當時正在為章太炎《煇書》作注。）

答辯結束，論文通過，評為「良」。段熙仲先生語重心長地對我說：（原話記不準確，大意如下）

「文化革命」來了，我和你們劉先生私下議論過，我們過去用畢生精力繼承下來的東西，都成了「四舊」【筆者注：舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣，都在「橫掃」之列】，恐怕是該斷絕了，再不會有人讀了！可是現在，劉先生招收了研究生，方向是「先秦思想史」，我又看到了希望！諸子學術、儒家經典，是中華文化最輝煌的所在，是中華民族文明的根啊！今天參加你們的答辯，我高興啊！希望你們能夠把我們民族文化的精華繼承下來，留傳下去。

受到劉先生的嚴肅批評，加之快要離開南京，我帶著我的論文去看望我大學本科時的先秦史老師，江蘇省社科院的研究員王文清先生。王先生看完我的論文，坦率地說，這篇論文不是優或者良的問題，是不及格！我問爲什麼？他說他認爲學術水平的高低要看對於古文獻的研讀理解。你的論文隻字未涉及清代學者的成果，引用文獻止於通俗讀物，這不是研究歷史。

我說我的論文主題是討論所謂「奴隸制」時代爲什麼會有「重民思想」，我深入研讀的是恩格斯的《家庭、私有制和國家的起源》，亮點是發現蘇聯人對於恩格斯的歪曲甚至否定，所以還請來哲學系的胡福明先生擔任評委。

王先生告訴我：沒有讀懂《詩經》，不可能瞭解先秦社會；沒研究過《尚書》，不可能瞭解先秦政治。而《詩》、《書》作爲儒家經典，影響了兩千多年的幾乎所有的政治家、思想家、文學藝術家。所以，研究中國古代文化思想的學者，沒有研讀過《詩》、《書》就沒有發言權！

拿到南京大學碩士文憑來到陝西師大，我的感覺與十多年前拿著北大文憑來到陝北山溝那樣，戰戰兢兢如履薄冰，夙夜匪懈努力補課，目的是：不讓段老失望，要爲劉先生爭氣，想讓徐先生認可，也請王老師給我個及格。

十多年之後，在爲研究生開設《詩、書、易導讀》課的基礎上寫成《〈詩〉古訓在文化史研究中的價值》一文，稿投《孔子研究》雜誌，希望的是讓徐復先生看到。不久，小編來信，說要我交「版面費」若干。看來是水平不夠，但可以用錢來彌補。我認爲這是對我的侮辱，也使《孔子研究》的學術地位在我心中一落千丈！於是就將此文轉給一位朋友審讀，朋友認可，交由《貴州社會科學》1998年第二期發表了，徐復先生多半是沒有看到的。

若干年後，很巧很偶然，發現我投到《孔子研究》的這篇手稿的原件以及《孔子研究》編輯部的審稿單在網上拍賣。（大約是編輯部處理垃圾，收廢品的有心人把有可能變錢的字紙挑出來賣。）「審稿單」初審評語：「此文有

新意，可用。對當前在『聯繫實際』幌子下的浮華學風有針砭意義，請辛、馬審定。」複審批示：「可作『爭鳴』用。」初審者周繼旨先生，曾與張豈之、李學勤等一同協助侯外廬先生編寫《中國思想通史》，後在南京大學哲學系任教。複審者王國軒先生，為中國人民大學《國際儒藏》總編纂，北京大學《儒藏》中心審定專家。看來我這篇文章是及格了的。

幾頁稿紙，書法也一般，竟然被人掏二百元錢買去！不久得知，買去的人是白鳳鳴！

白鳳鳴在研究《詩經》，關注著學術界的動向，讀到了我的文章，又購得我的手稿。所以，《國風讀注》剛拿到樣本就專程來到西安，送我一冊。

鳳鳴用「先民生存的艱難與悲喜」作為書名以概括《詩經》中《國風》的內容，其判斷精當確切，其眼光犀利而溫婉，這與他在《荒原獨語》中展示的情懷是相通的；可以說，沒有在陝北川谷原隰生息勞作的經歷是很難有這樣的認識的。

鳳鳴又以《周代思想的天空和大地高遠廣袤已然》一文作為《國風讀注》的《代序》，可見鳳鳴的視野遠不止於解讀一首首《詩》，他鳥瞰遼闊華夏，縱覽三千年歷史，感受到先民思想的憂傷迷離在生命哲學意義上與今人的迷惘一脈相承。鳳鳴不是專門研究文學，也不是專門研究歷史，他從十五《國風》中讀到的，是古今一體的生命意義。我認為，這是前人沒有做到的，也應該是今人研讀《詩經》的最大價值所在！這是我這個歷史老師沒有想到的。

然而他沒有浮光掠影以今人的膚淺認識唐突古人。他尊重兩三千年來儒學經師對於《詩》的解說，也充分注意到清代和近代學者的研究。鳳鳴說他這本書「不是一本研究《詩經》的學術著作，只是一本讀《詩》筭記」，然而在我看來，他議論嚴謹，言必有據，沒有那種驚世駭俗的所謂「創新」；他不敢「譯」詩，不敢「強迫兩千多年前的古人說今語」，而是努力「回到古代的語言環境中感受古人的心理和想法，從而把握原詩的整體意蘊」。在我看來，這就是學術研究。而且，他潛心多年，不是為換取文憑，不指望評什麼職稱，更不申報什麼資金或獎項，在當今中國，這是極為罕見的學術研究！從這個角度看，《國風讀注》是直追清人風格的純學術著作。

鳳鳴斷然由俗務中超脫出來，完成了《國風讀注》。當此之時，靜坐在書桌前，繆斯的影子又閃現在眼前。下一步又在哪裏耕耘呢？他說自己「學力

不及深涉《雅》、《頌》，我鼓勵他：你既然有解讀《風》詩 160 篇的基礎，又已經在城市生活二十多年，當了「幹部」又當了小小的「領導幹部」，登過「大雅之堂」，看過風雲變幻，瞭解官場生態和官員心態，我相信你有能力接著讀注《小雅》、《大雅》，駕馭小、大《雅》 105 篇的精神。

五年之後的 2016 年 11 月，丙申立冬後十日，鳳鳴把剛殺青的打印稿《〈詩經〉敘事與一代王朝的焦慮——小、大《雅》讀注》交到我手裏。鳳鳴沒有開口，是我鼓足了勇氣，說願意為這本書寫一篇《序》。

幾年前，翻閱《〈國風〉讀注》時我就發現，鳳鳴對於《詩經》的精細研讀和準確解說，足可以給研究生當老師了。「弟子不必不如師」，在《詩經》研究上，鳳鳴很多方面已經遠遠超過了我。我為他的新書作序，很可能會郢書燕說、貽笑大方。我主動說要寫序，實際上是給自己出了一個大難題，甚至可能是一場挑戰。

現在這本書擺在了我面前，怎麼辦？當學生啊！慢慢閱讀領會吧。

在這部四十多萬字的著述前，鳳鳴寫有八萬多字的《緒言——從〈尚書〉到〈詩經〉》，目的是詳細介紹小、大《雅》所誕生的西周社會政治背景，為讀者領會他對於《雅》詩的解讀打下基礎。緒言從《尚書》開始，除了金文，幾乎所有涉及西周歷史的文獻典籍都在他的視野之內。開始我打算從頭到尾讀一遍，但是很快就發現，鳳鳴的思路完全與我不同！我對於整部《詩經》可以說都懷著景仰崇拜的心情，而他對於《詩》的背景——西周政治，幾乎全不認可；因此認為二《雅》「沉重而灰暗」，「折射出一代王朝的極度焦慮與不安」。這時我想以我對先秦思想史的研究以及在上世紀六十年代學到的「歷史主義」（把事件放到它所處的必要的歷史進程中去理解和評價）跟他爭辯。做這樣的批語佔用了我不少時間，後來發現這是無濟於事的。鳳鳴的目的是讓讀者以今人眼光從宏觀上把握小、大《雅》，這與他讀《國風》時所持「古今一體」的觀念是一致的。現在我既然是「當學生」，就不能居高臨下固執己見。記得段熙仲先生那段話嗎？最重要的是最後這句：「希望你們能夠把我們民族文化的精華繼承下來，留傳下去。」我認為在鳳鳴眼裏，《詩經》的精華在十五《國風》（記載著先民生存的艱難與悲喜）；而小、大《雅》，記載著西周這個「十分強勢而腐朽的王朝」專制政治的危機四伏、困難重重，似乎就是「糟粕」之所在，是今人無須繼承的。

我的歷史觀形成於二十世紀六七十年代，根源於十九世紀的「進化論」

學說；鳳鳴的眼光源於二十世紀的「社會人類學」或曰「文化人類學」，這種方法在上世紀八十年代薰陶了他那一代中國學者。他們從各種文化因素的結構模式探討政治制度的得失優劣，他們並不十分在意生產力發展水平和所謂「經濟基礎」的發展階段。

對誕生於西周宗族社會基地上的封建專制主義思想，鳳鳴追根溯源，進行全面批判。對於孔子的刪詩、正樂，鳳鳴說孔子「開文化施暴之先河」。對於儒家不遺餘力維護的「王權」、「王制」，以及由此而來的一個民族的心理結構、價值取向、認知習慣、行為邏輯，鳳鳴痛陳其敝：

由宗族宗法而有等級，由等級而有王權，由王權而有崇拜，由崇拜而有帝王專制，有了專制即沒有了律法和公理，「仁」、「德」拋到腦後，隨之而來的是無數姦佞、奴才、幫兇、爪牙、覬覦者、唯利是圖者、損人利己者……總是容易得逞，導致民不聊生天下大亂乃至農民大起義，幾十年又來一次，充斥在兩千多年的歷史上。王朝危機是永無終止的夢魘，帝王繼嗣是千古的憂愁和焦慮；袞袞諸公難以迴避的惶恐，讒佞小人不斷的禍國殃民，人性的醜惡面頑強地張揚，一切道德說教都變得蒼白虛偽，民眾一次次輪迴在水深火熱之中……這樣的政治模式，實在值不得恭維！

鳳鳴洋洋八萬字的議論令我震撼。開始我想當然地以為《小大雅讀注》是一本解讀史詩的文學著作，接著認為這是一冊介紹西周時代的史書，最後才發現，鳳鳴實際是希望從對舊世界的批判中發現新世界。《小大雅讀注》實際是一部情繫未來的社會學著述。

我跟大家一樣，是讀者。讓我們一道研讀鳳鳴對於小、大《雅》105篇的精彩解說。

《大雅·卷阿》：「鳳凰鳴矣，于彼高岡；梧桐生矣，于彼朝陽。」下一步，我們還等待著看到鳳鳴讀注《周頌》、《魯頌》、《商頌》40篇的新作。

是為序。

臧振 丁酉小寒後三日  
珠海香洲水灣頭





# 目 次

## 上 冊

序 臧 振

緒言——從《尚書》到《詩經》 .....	1
小雅·鹿鳴 .....	105
小雅·四牡 .....	113
小雅·皇皇者華 .....	116
小雅·常棣 .....	120
小雅·伐木 .....	127
小雅·天保 .....	132
小雅·采薇 .....	140
小雅·出車 .....	147
小雅·杕杜 .....	154
小雅·魚麗 .....	158
小雅·南有嘉魚 .....	161
小雅·南山有臺 .....	163
小雅·蓼蕭 .....	169

小雅·湛露	174
小雅·彤弓	178
小雅·菁菁者莪	181
小雅·六月	184
小雅·采芑	189
小雅·車攻	195
小雅·吉日	200
小雅·鴻雁	204
小雅·庭燎	207
小雅·沔水	210
小雅·鶴鳴	214
小雅·祈父	217
小雅·白駒	220
小雅·黃鳥	225
小雅·我行其野	230
小雅·斯干	233
小雅·無羊	240

### 中 冊

小雅·節南山	245
小雅·正月	257
小雅·十月之交	268
小雅·雨無正	281
小雅·小旻	290
小雅·小宛	296
小雅·小弁	300
小雅·巧言	307
小雅·何人斯	313
小雅·巷伯	318
小雅·谷風	323
小雅·蓼莪	326
小雅·大東	330

小雅·四月	337
小雅·北山	341
小雅·無將大車	347
小雅·小明	351
小雅·鼓鍾	356
小雅·楚茨	359
小雅·信南山	368
小雅·甫田	374
小雅·大田	382
小雅·瞻彼洛矣	391
小雅·裳裳者華	396
小雅·桑扈	399
小雅·鴛鴦	402
小雅·頰弁	405
小雅·車輦	409
小雅·青蠅	412
小雅·賓之初筵	414
小雅·魚藻	422
小雅·采芣	426
小雅·角弓	432
小雅·菀柳	437
小雅·都人士	441
小雅·采芣	446
小雅·黍苗	450
小雅·隰桑	457
小雅·白華	460
小雅·縣蠻	465
小雅·瓠葉	469
小雅·漸漸之石	472
小雅·苕之華	474
小雅·何草不黃	477

## 下 冊

大雅·文王	481
大雅·大明	495
大雅·緜	503
大雅·棫樸	512
大雅·旱麓	516
大雅·思齊	521
大雅·皇矣	529
大雅·靈臺	540
大雅·下武	544
大雅·文王有聲	548
大雅·生民	555
大雅·行葦	566
大雅·既醉	571
大雅·鳧鷖	577
大雅·假樂	581
大雅·公劉	586
大雅·洞酌	598
大雅·卷阿	601
大雅·民勞	609
大雅·板	616
大雅·蕩	627
大雅·抑	633
大雅·桑柔	643
大雅·雲漢	656
大雅·崧高	667
大雅·烝民	678
大雅·韓奕	684
大雅·江漢	694
大雅·常武	701
大雅·瞻卬	708
大雅·召旻	717
後 記	723